Η Ιστορία του Ραμί και μιας Αμερικανίδας
Επί έξι μήνες, επέτρεψα στον αρραβωνιαστικό μου και την οικογένειά του να με κοροϊδεύουν στα αραβικά, πιστεύοντας ότι ήμουν απλώς μια αφελής Αμερικανίδα που δεν καταλάβαινε τίποτα. Δεν είχαν ιδέα ότι μιλούσα ρευστά αραβικά. Κάποια στιγμή, όμως, το μετάνιωσαν…
Νόμιζαν ότι ήμουν μια απλή και εύπιστη Αμερικανίδα που είχε ερωτευτεί έναν γοητευτικό άνδρα από τη Μέση Ανατολή. Με αποκαλούσαν “η χαζή ξανθιά”, γελούσαν με την προφορά μου και κορόιδευαν τις προσπάθειές μου να μάθω μερικές αραβικές λέξεις για να γίνω αποδεκτή.
Όμως, δεν γνώριζαν την αλήθεια.
Είχα διδάξει αγγλικά στον Λίβανο για δύο χρόνια – αρκετά για να αποκτήσω άριστη γνώση των αραβικών, από τρυφερούς χαρακτηρισμούς έως οξείες προσβολές. Όταν ο Ραμί με παρουσίασε στην οικογένειά του, κάτι μέσα μου μου είπε να κρατήσω αυτό το μυστικό για μένα. Ίσως ήταν διαίσθηση, ίσως περιέργεια. Έτσι μπήκα στη διαδικασία του να προσποιούμαι ότι δεν καταλάβαινα τίποτα.
Στην αρχή, τα σχόλιά τους ήταν υποκριτικά. Η μητέρα του ψιθύρισε στην αδελφή της: “Δεν θα αντέξει ούτε τέσσερις εβδομάδες, αν πρέπει να μαγειρεύει γι’ αυτόν.” Ο αδελφός του αστειευόταν: “Θα επιστρέψει όταν θελήσει μια πραγματική γυναίκα.”
Εγώ χαμογέλασα ευγενικά και προσποιήθηκα ότι ήμουν συγχυμένη όταν γελούσαν πίσω από την πλάτη μου. Αλλά κάθε λέξη που άκουσα τρύπησε τις ευγενικές τους προσόψεις – όχι επειδή με πλήγωσε, αλλά επειδή φανέρωσε ποιοι πραγματικά ήταν.
Ο Ραμί δεν ήταν καλύτερος. Δημόσια, φαινόταν γοητευτικός και προσεκτικός – ο τέλειος αρραβωνιαστικός. Ωστόσο, στα αραβικά γελούσε με τους ξαδέλφους του και έλεγε πράγματα όπως: “Είναι γλυκιά, αλλά όχι και πολύ έξυπνη.” Και εγώ καθόμουν δίπλα του, προσποιούμενη ότι δεν άκουσα τίποτα.
Αφού σκέφτηκα, αποφάσισα να μην αποκαλύψω αμέσως την αλήθεια. Ήθελα την τέλεια στιγμή – μια που δεν θα ήξεραν ποτέ να ξεχάσουν.
Αυτή η στιγμή ήρθε στο δείπνο του αρραβώνα – μια μεγάλη γιορτή με πενήντα καλεσμένους, όλη την οικογένεια του Ραμί και τους δύο γονείς μας.
Όλα έλαμπαν: χρυσό φως, αψεγάδιαστα τραπεζομάντηλα, ήρεμη μουσική. Η μητέρα του Ραμί σηκώθηκε για να εκφωνήσει μία ομιλία στα αραβικά – φαινομενικά γεμάτη κομπλιμέντα, αλλά πίσω από τις λέξεις, γεμάτη επίσης περιφρόνηση: “Είμαστε χαρούμενοι που βρήκε κάποιον απλό. Σίγουρα δεν θα τον προκαλέσει.”
Ο κόσμος γέλασε.
Ο Ραμί στράφηκε σε μένα και ψιθύρισε: “Το λένε μόνο από καλή πρόθεση.”
Χαμογέλασα ήρεμα. “Ω, το ξέρω σίγουρα.”
Όταν ήρθε η σειρά μου να σηκωθώ, τα χέρια μου έτρεμαν ελαφρά – όχι από νευρικότητα, αλλά από ικανοποίηση.
“Αρχικά”, άρχισα στα αγγλικά, “θα ήθελα να ευχαριστήσω όλους που με δεχτήκατε με τόση θέρμη στην οικογένεια.”
Έπειτα, άλλαξα τη γλώσσα.
“Αλλά τώρα που όλοι μιλάτε αραβικά εδώ και έξι μήνες… μήπως θα έπρεπε τελικά να συμμετάσχω στη συζήτηση.”
Ο χώρος πάγωσε.
Η πιρούνι του Ραμί έπεσε στο πιάτο του. Το χαμόγελο της μητέρας του παγώθηκε.
Συνέχισα ήρεμα και καθαρά, στα τέλεια αραβικά – επαναλάμβανα τα αστεία τους, τις ψιθυριστές τους γλώσσες, τις προσβολές τους. Το μόνο που ακουγόταν ήταν η φωνή μου.
“Και ξέρετε”, είπα χαμηλόφωνα, “στην αρχή με πόνεσε. Αλλά τώρα είμαι ευγνώμον. Γιατί τώρα γνωρίζω ποιος με σέβεται πραγματικά – και ποιος ποτέ δεν το έκανε.”
Για μια στιγμή, κανείς δεν κουνήθηκε. Έπειτα, ο πατέρας μου ρώτησε, εντελώς ανυποψίαστος: “Όλα καλά;”
Είδα τον Ραμί. “Όχι, μπαμπά. Δεν είναι.”
Ακόμη και εκείνη τη νύχτα, λύση την αρραβώνα.
Ο Ραμί παρακαλούσε να το ξανασκεφτώ, έλεγε στα αγγλικά και στα αραβικά: “Δεν το εννοούσαν έτσι! Ήταν απλώς οικογενειακή πλάκα!”
“Λοιπόν,” είπα ψυχρά, “ίσως θα έπρεπε να παντρευτείς κάποιον που το βρίσκει αυτό αστείο.”
Η μητέρα του με αποκάλεσε υπερβολική. Οι αδελφοί του κοίταξαν το έδαφος. Αλλά η απόφασή μου ήταν τελεστική.
Το επόμενο πρωί, πακετάρισα τα πράγματά μου και έφυγα από το διαμέρισμά του. Για πρώτη φορά μετά από μήνες, ένιωθα ελεύθερη – όχι επειδή άφηνα έναν άνδρα, αλλά επειδή σταματούσα να παίζω έναν ρόλο.
Μερικές εβδομάδες αργότερα, έλαβα ένα γράμμα από την μικρή αδελφή του Ραμί – γραμμένο στα αραβικά:
“Μου δίδαξες εκείνη την νύχτα – ποτέ να μην πιστεύω ότι η σιωπή σημαίνει ανοησία. Λυπάμαι πολύ.”
Χαμογέλασα διαβάζοντας το. Γιατί δεν χρειαζόμουν εκδίκηση – μόνο αλήθεια.
Αρκετές φορές είναι η πιο ισχυρή μορφή εκδίκησης όχι η οργή, αλλά η αξιοπρέπεια.
Εάν πιστεύεις ότι ο σεβασμός δεν γνωρίζει γλώσσα, χρώμα δέρματος ή πολιτισμό, μοιράσου αυτήν την ιστορία. Γιατί μερικές φορές η σιωπή μιλάει πιο δυνατά από κάθε προσβολή.