Cuando mi prometido falleció de manera repentina, sentí que mi mundo se desmoronaba. Pero un día, escuché su voz llamándome desde el más allá.
Lo que en un principio consideré un milagro, pronto se convirtió en una aterradora pesadilla que me llevó a descubrir una verdad que jamás habría imaginado.
Siempre soñé con tener una familia. Al crecer en hogares de acogida, veía cómo otros niños eran recogidos por sus padres, caminaban de la mano y reían juntos.
Leía libros sobre familias llenas de amor y me preguntaba si eso realmente existía. ¿Había un lugar donde las personas se cuidaran tanto unas a otras?
Entonces apareció Robert en mi vida. Era todo lo que siempre había deseado: amable, divertido y lleno de amor. Pero lo mejor de todo era que tenía una gran familia cálida y unida.
Desde el primer momento en que los conocí, me trataron como si siempre hubiera formado parte de ellos. Las cenas de los domingos en casa de sus padres eran como algo sacado de una película.
«Pásame las papas, querida», me pedía la madre de Robert con una mirada llena de dulzura. Me sonreía como si fuera su propia hija.
El padre de Robert, un hombre robusto con una risa contagiosa, me guiñaba el ojo desde el otro extremo de la mesa. «¿Otro pedazo de pastel? No se lo digas a tu madre, pero guardé un trozo extra para ti.» Y me deslizaba el plato con una sonrisa.
Esos momentos eran un sueño hecho realidad. Nunca había experimentado un lugar así, con personas que se preocupaban de verdad, que reían juntas y que me hacían sentir protegida.
Con Robert, todo era aún más perfecto de lo que jamás me atreví a soñar. Me amaba con una intensidad que solo había leído en los cuentos de hadas.
Una noche, mientras estábamos sentados en un banco del parque, tomó mis manos con fuerza. Sus ojos brillaban de emoción.
«Tengo algo que preguntarte», dijo con la voz temblorosa.
«¿Qué es?» respondí, sintiendo mi corazón latir con fuerza.
Respiró hondo y sacó una pequeña caja de terciopelo azul. «¿Quieres casarte conmigo?»
Las lágrimas llenaron mis ojos y, entre susurros, respondí: «¡Sí, sí, sí!»
Poco tiempo después, descubrí que estaba embarazada. ¡Gemelos! Estábamos eufóricos. Pasábamos horas hablando de nombres para los bebés y soñando con el tipo de padres que queríamos ser.
Pero entonces, todo cambió.
Era un jueves por la tarde cuando recibí la llamada. Robert había tenido un accidente. Mis manos temblaban mientras corría al hospital, rogando que estuviera bien. Pero al llegar, un médico con rostro serio me detuvo.
«Lo siento mucho», dijo con voz suave. «Hicimos todo lo que pudimos, pero no sobrevivió.»
Los días siguientes pasaron como en un sueño nebuloso. Los padres de Robert se encargaron de todos los arreglos. El funeral comenzó y terminó antes de que pudiera procesarlo. Estaba al fondo, viendo cómo lo enterraban, sin sentirme realmente presente.
No tuve la oportunidad de despedirme. Quería gritar, llorar, pero me sentía paralizada, atrapada en una pesadilla de la que no podía escapar.
Después de la ceremonia, encontré a la madre de Robert en la iglesia. Sus ojos estaban enrojecidos por el llanto. Me miró con una tristeza abrumadora.
«¿Por qué no pude verlo?» le pregunté, con la voz quebrada. «Ni siquiera tuve la oportunidad de decir adiós.»
Ella suspiró y sus hombros se hundieron. «Él… él ya no parecía él mismo. No quería que lo recordaras así. Habría sido demasiado duro para ti.»
Con el paso de las semanas, sentí una necesidad incontrolable de ir al cementerio. Se volvió un ritual, mi forma de mantenerme cerca de él. Me sentaba junto a su tumba, le hablaba, le contaba sobre los gemelos y cuánto lo extrañaba.